लेबर चौक खोड़ा

मुझे नहीं पता कि
देश का सबसे बड़ा
लेबर बाज़ार कहाँ है
लेकिन जब देखता हूं
दिल्ली, नोएडा और गाज़ियाबाद के बीच
नो मैन्स लैंड खोड़ा के चौक पर
हर सुबह
हजारों दिहाड़ी मजदूर
कुछ कुशल
कुछ अकुशल
सब मेहनतकश
आँखों में भर कर आकाश
पीठ पर कुछ अदृश्य जिम्मेदारियां
और ढेर सारे क़र्ज़ ,
लगता है
दुनिया की सबसे तेज़ी से
बढ़ने वाली अर्थव्यवस्था
खड़ी है खोखली नींव पर
जहाँ मेहनत खड़ी है
बिकने के लिए

किसी की कूची में
भरा है रंग
तो किसी के फावड़े में है
धरती को चीरने का दम
किसी की भुजाओं में है
बल उठाने को
कई कई क्विंटल
जब देखता हूँ
हर सुबह कतार में खड़े
बीडी के कश के साथ
काटते प्रतीक्षा के बेचैन पल
याद आते हैं
सरकार के नारे
गूंजने लगता है
घोषणाओं का झुनझुना
किसी नीति में
नहीं देखा इन्हें शामिल
जिनके लिए
खड़ा नहीं होता कोई 

लेकर किसी भी रंग का झंडा  

आधा दिन होते होते 

आधे हाथ रह जाते हैं

खाली के खाली  

नहीं जलता उनके घरों में चूल्हा उस शाम 

अगले दिन 

किसी भी कीमत पर बिकती है 

खाली हाथें 

संज्ञा शून्य होती हैं उनकी कीमत

किसी भी सूचकांक के बढ़ने या गिरने से

नहीं बढ़ता है उनका भाव 

ऐसे में नो मैन्स लैंड में खड़ा 

यह बाज़ार लगता है 

किसी रेड लाईट एरिया की तरह ही

और सुना है कि
देश के हर शहर में
होता है लेबर चौक

जबलपुर की चूड़ियाँ

चूड़ियाँ
तब से पहनी जाती हैं
जब वैज्ञानिकों को
नहीं पता था
सूरज गोल है
पृथ्वी भी है गोल
घूमती है
अपने अक्ष पर

चाँद गोल है
उसमे दाग होने के बावजूद
सुन्दर है
जैसे कि  माँ

माँ है
जीवन की परिधि का केंद्र
उसकी परिधि भी है गोल
और चूड़ियाँ  भी हैं गोल

भरी हैं
उसके  हाथों में
जो चूड़ियाँ
वो प्रतीक हैं
सूरज हैं
चाँद है
पृथ्वी है
जल की बूँदें हैं
प्रार्थना में उच्चारित ऊं हैं
और सब गोल हैं .

अपने हाथों से
माँ नहीं उतारना  चाहती है
चूड़ियाँ जैसे
आसमान से
नहीं उतरता है
सूरज,
चाँद
सृष्टि  पर्यंत

लाये जो थे
जबलपुर से चूड़ियाँ
तुम्हारे लिए
अमर हो गईं हैं
जैसे अमर है
सूरज, चाँद , पृथ्वी
गोल.

हाँ !
जबलपुर तो
बस एक नाम है
कहीं की हो चूड़ियाँ
शाश्वत हैं ये
प्रतीक हैं
प्रकृति हैं
गोल हैं
प्रेम का स्थाई भाव जो
बसा रहता है इनमे
तुम्हारे चेहरे की भांति .

(भोपाल गैस त्रासदी का मामला जबलपुर उच्च न्यायालय में चल रहा है. इसी सिलसिले में एक बार जबलपुर जाना पड़ा. वहीँ एक बाज़ार से खरीदी कुछ सुन्दर चूड़ियाँ जो पत्नी को बहुत पसंद आयीं. बहुत पहना उन चूड़ियों को. वहीँ से जन्मी यह कविता. पहनने वाले को समर्पित.)

नहीं होकर भी

१.
तुम हो
नहीं हो कर भी
चाँद है
हवा है
 
२ .
तुम हो .  
नहीं होकर भी 
प्यास है
पानी है 

३.
तुम हो
नहीं हो कर भी
सपने हैं
धूप है

४.
तुम हो
नहीं होकर भी
बादल हैं
बारिश है

५.
तुम हो
नहीं होकर भी
दूब हैं
शिलाएं है

५. 
तुम हो
नहीं होकर भी
सांस है
आस है 

नहीं बदली कहानी

बाबूजी को
कहाँ याद होगा कि
कब पैदा हुए थे
हाँ दद्दा बताते थे कि
जब अंग्रेजों के जाने के बाद
कलकत्ता में हुए थे दंगे
गाँधी जी बैठे थे
धरने पर
पैदा हुए थे बाबूजी
उसी दौरान

कहते हैं
बड़ा कठिन समय था वह
देश में
ना सड़कें थी
ना बिजली
किसानो की हालत
और भी बुरी थी
तभी तो
जब बाबूजी कहते थे
दद्दा को

सुनाने कहानी

दद्दा की हर कहानी शुरू होती थी
'एक था गरीब किसान'

समय बीता
बाबूजी हुए जवान
उसी गरीबी में
रेडियों पर सुनते थे
देश कर रही है
तरक्की
तरक्की करते रहे
बाबूजी भी
दद्दा गुज़र गए
उसी गरीबी में
तरक्की के बीच

कोई माध्यम मार्ग
अपनाया देश ने
कहते हैं बाबूजी
लोग गाँव छोड़ छोड़ भागे
फिर हुए युद्ध
फिर हुआ अकाल
और गाँधी जी की तरह
विनोबा जी घूमे गाँव गाँव
सुना दिन फिर जायेंगे
किसानो के
इसी अकाल में
पैदा हुआ मैं
कहते हैं बाबूजी
और यह समय भी था
बड़ा ही कठिन
ठीक उसी तरह
जब पैदा हुए थे बाबूजी
और जाते हुए
खेत या खलिहान
सुनाते थे  कहानी
'एक था गरीब किसान'

समय
और भी बदला
तरक्की और भी हुई
इस तरक्की का शोर
कुछ अधिक था
अखबारों में
रेडिओ में
टीवी में
और घर घर घूम कर
किया गया इस तरक्की का प्रचार
इस बीच
हुए कुछ और युद्ध
लेकिन सीमा पर नहीं
सीमा के भीतर
माध्यम मार्ग जो अपनाया गया था
बाबूजी के ज़माने में
कर दिया गया उसे
असफल घोषित
और इसी असफल समय में
बने कुछ नए युद्ध के मैदान
जैसे खेत खलिहान
हाट बाज़ार
दिल दिमाग
और हमला हुए भीतर से
बेहद सुनियोजित थे
वे हमले
इन्ही हमलो के बीच
पैदा हुआ मेरा बच्चा
मैं भी सुनाता हूँ
उसे कहानी
और कहानी अब भी
शुरू हो रही है
'एक था गरीब किसान' 

(यह कविता अपने बड़े बेटे अभिनव को समर्पित कर रहा हूँ. एक दिन शाम को मैं, पत्नी और दोनों बच्चो के साथ पार्क में टहल रहा था... छोटे बेटे आयुष ने कहानी सुनने की जिद्द की. मैंने अभिनव  से  कहा कि वो ही आयुष को कहानी सुना दे... अभिनव की कहानी शुरू हुई.. 'एक था गरीब किसान'... और यहीं से जन्म हुई बैचैनी और दो तीन दिनों बाद यह कविता. )

 

सीधे पल्ले की साड़ी में

जब भी 

पहने देखता हूँ तुम्हे 

सीधे पल्ले की 

साड़ी 

लगता है 

मानो कोई आम का पेड़

लकदक  है 

पीले और रसीले

आमों  से और   

गढ़ रहा  हैं 

नया सूत्र 

कोई नदी

गुज़र रही हो

इतिहास के 

किसी हिस्से से

सभ्यता और 

संस्कृति के 

किसी विशेष प्रतिमान को 

संजोती हुई सी

प्रवाहमान दिखती हो

सीधे पल्ले की साड़ी में 

लचकती लता

जैसे बरगद की 

दिखने में कोमल 

किन्तु भीतर दृढ 

झूल जाए 

एक युग 

नए बयार के संग,

एक प्राकृतिक उमंग 

सी लगती हो 

सीधे पल्ले की साडी में 

एक गृहस्थिन सी 

रसोई हो 

परिधि जिसकी 

घर की चौखट हो 

उसकी  अनंत  सीमा 

समेटे हुए 

स्वयं में अलग अलग 

व्यक्तित्व कितने ही 

लगती हो 

तुम सम्पूर्ण 

सीधे पल्ले की साड़ी में 

प्रार्थना में 

जैसे बांधे होते हैं 

हाथ 

तैरता है 

निश्छल उजास 

उभरता है 

पावन उच्छ्वास 

बजता है 

मंदिर में शंखनाद 

ध्वनित होता है 

मंत्रोच्चार 

जब पहनती हो तुम 

सीधे पल्ले की साड़ी

कुछ निश्चिन्त सी 

चिंतित सी कुछ 

बेपरवाह जैसी कभी तो 

कभी करती सी परवाह 

कुछ माँ सी लगती हो  

जब होती हो तुम 

सीधे पल्ले की साड़ी में. 

सुनते रहे हो न महादेव भाई !

वह जो
तुम्हारी पान की दुकान  है
जिसके पान की खुशबू
जाती है
दूसरे मोहल्ले तक
गुलकंद, जाफरानी, तुलसी, बाबा
अलग अलग नंबरों के पान में
ये तो सब डालते हैं
लेकिन तुम्हारे हाथों
कत्थे और चूने की संतुलित मात्रा
भुनी हुई, कतरी हुई, भिगोई हुई सुपारियाँ
पान को बांधने की कला
कहाँ है सबके पास

फिर भी
निश्चिंत मत रहना
देर  रात  को  लौटने के बाद
अपनी तीन टांगों की खाट पर
अपने कत्थे के रंग से
रंगी उँगलियों को
पत्नी के केशों में फेरते हुए
या फिर
सोये हुए बच्चो के चेहरे को
सरौता चलाने से  हो गईं
खुरदुरी हथेलियों में भरते हुए
सावधान रहना कि
योजनायें बन रही हैं
करने को तुम्हे बेदखल
इस रोज़गार से

बदलती विश्व व्यवस्था में
तुम्हारी यानी तुम्हारे भाई बंधु की
इस दुकान  पर
जो है हर नुक्कड़ पर
गली मोहल्ले से लेकर महानगरों के
हर चौराहे पर
झुग्गियों से लेकर
रेलवे स्टेशनों, बस अड्डो पर
देश के सभी बड़े व्यापारिक प्रतिष्ठानों के आगे
चुनौती देती सिमटते विश्व को
इसकी संख्या से चकित हैं
रिटेल के दिगज्ज़ भी

बन रही हैं  नीतियां
कैसे सजाया जाएगा इन्हें
सब दुकानें होंगी
बिल्कुल एक सी
एक ही रंग
एक ही उत्पाद
अख़बार में निकलेंगे
आकर्षक विज्ञापन
ली जाएगी सिक्योरिटी
दिए जायेंगे
एक ही तरह के उत्पाद तुम्हे
अगली नुक्कड़ पर बैठे
चाचा को भी
बने बनाए रेडीमेड 
हो सकता है कि 
तुम्हारे पास तब न हो 
सिक्योरिटी भरने तक की रकम

कहा जायेगा तुमसे
सुविधा ही होगी तुम्हे
बहुराष्ट्रीय हो जाओगे तुम भी
देखोगे तुम स्वप्न भी कि
तुम्हे कुछ भी तो नहीं करना होगा
नहीं रंगेगी तुम्हारी उंगलियाँ
नहीं खुरदुरी होगी तुम्हारी हथेलियाँ
अलग बात है कि
तुम कड़ी बन जाओगे
दुनिया के सफलतम व्यापारिक माडल की
जिसमें मिट जानी है
तुम्हारी पहचान
लग जानी  है
तुम्हारे हुनर पर
फिर एक बार
गुलामी की मुहर.

और पूछोगे कि मैं कौन ?

तो बताता जाऊं कि 

मैं हूँ तुम्हारा 

रामचरित्तर चाय वाला 

बेच रहा हूँ 

इन दिनों 

ब्रांडेड डिसपेंस्ड चाय .

सुन रहे हो न महादेव भाई !