कुँए का एकांतवास

हुआ करता था

एक दालान 

खलिहान के सामने 

जहाँ तीन जोड़े बैल 

करते थे दौनी 

धान, गेहूं की

इस दालान के उत्तर में था

एक कुआं

कभी सूखा नहीं 

ये कुआँ

१९३४ के भूकंप में भी 

ढहा नहीं था 

परंपरा रही है

हर बैशाख में

उड़ाही होती थी 

कुएं की 

खोले जाते थे सोते
जाग जाता था कुआं
आने वाली प्यास के लिए

समय गुज़रा
खलिहान छोटे हुए
छोटा हुआ परिवार भी
दालान के उत्तर में जो था कुआँ
साझी संपत्ति हो गई,
खेतों के टुकडो के साथ
अकेले पड़ने लगा खलिहान
बैलों के जोड़े बिक गए

दालान हो गया खाली और
पीढियां पलायन कर गईं

नहीं लौटने के लिए 

कुआँ पड़ गया अकेला 

इस दौरान  

उग आये पीपल 

कुएं की दीवारों में 

और पीपल की जड़ें 

धस गईं कुएं की नीव में 

दादा जी की प्रतीक्षारत आँखों के साथ

कुआँ भी करता रहा 

वैशाख का इंतजार 

कुएं की उड़ाही नहीं हुई 

दादी फिर भी आती रही
कुएं के पास

दादाजी के नहीं रहने के बाद भी
अंतिम समय में गंगाजल के स्थान पर
पिया उन्होंने उसी कुएं का ही पानी
अंतिम बार था जब

कुएं में डाली गई डोल-डोरी

बिना किसी भूकंप के 

कुआं खंडहर हो गया है
चला गया है एकांतवास में 

नहीं लौटने के लिए कभी.