युवा

जब उसकी उम्र
स्कूल जाने की थी
वह उठा रहा था
किसी ढाबे में जूठे बर्तन

जबकि वह लिखना चाहता था
काली स्लेट पर
सफ़ेद चाक से उजाला
वह रगड़ रगड़ कर
चमका रहा था
कडाही और तवे की काली पेंदी

उसकी पीठ पर
होना चाहिए था बस्ता
वह तेज़ी से उठाता था
लकड़ी के गट्ठर
कोयले की बोरी
गेंहू धान का बोझ

उम्र बीतते देर कहाँ लगती
वह अब लिखता है
आसमान की छाती पर
कोलतार से बेकारी
सरकार कहती है
युवा है देश
तालियों की गडगडाहट में
वह ढूंढता है खुद को .