गृहस्थी : कुछ क्षणिकाएं

१,
आटा 

थोडा गीला
फिर भी गीली
तुम्हारी हंसी

२.

मैं 

तुम 

बच्चे , 

गीले बिस्तर की गंध 

कितनी  सुगंध 

३.

न कभी 

गुलाब 

न कोई 

गीत 

फिर भी जीवन में 

कितना संगीत 

४.

सूखी रोटी

नून 

और तेरा साथ , 

आह ! कितना स्वाद 

५.

तीज 

त्यौहार पर 

तेरा उपवास 

गरीबी को छुपाने का 

अदभुत प्रयास 

खलिहान

धान कट कर 

आ रहे हैं खेतो से 

नहीं है खेत में 

मजूरन की लहक चहक 

वे गा नहीं रही हैं गीत
दूर कहीं सुन सकते हो
कोई गा रहा है शोक गीत 

दौनी हो रही है  

धानो की 

नहीं है लेकिन 

बैलो के गले में घंटियों का 

समवेत स्वर

किसान और उसकी औरतें व्यस्त नहीं हैं 

व्यस्त है ट्रैक्टर 

और उसके इंजन के शोर और बड़े पहियों के बीच 

दब गया है 

किसान, मजूर और खलिहान ! 

दीपावली : कुछ चित्र

१.

महानगर की

लालबत्ती पर

कटोरे में 

लक्ष्मी गणेश की मूर्ति लिए

एक करीब सात साल का लड़का 

ठोक रहा है बंद शीशा

मना रहा है दीपावली 

२.

दीपावली पर

हार्दिक शुभकामना के कार्ड 

छापते छापते

सोया नहीं है वह

पिछले कई रातों से

आँखें दीप सी चमक रही हैं

ओवर टाइम के रुपयों को देख 

आज सोयेगा मन भर 

पटाखों के शोर के बीच 

मनायेगा दीपावली 

३

मिठाई के डब्बे पर 

चढाते चढाते

चमकीली प्लास्टिक की पन्नी

आँखों के चमक भी 

हो गईं हैं प्लास्टिक सी 

अब नहीं देखता है वह

सामने खड़े ग्राहक की ओर

वह तो मनाता है दीपावली 

दशहरा, तीज, करवाचौथ को भी 

४.

गोबर से लीपे हुए आँगन में
माँ करती है इन्तजार

दीप जलते जलते 

बुझ जाता है

आधी रात के बाद

वर्षों से कई माएं मानती हैं

ऐसे ही दीपावली 

 

विज्ञापन बनाते हुए

१
वातानुकूलित
सम्मेलन कक्ष में
बनायी जाती है रणनीति
कैसे छला जाना है
संवेदनाओं को
व्यापक रूप से,
कहा जाता है
उसे 'ब्रीफ'

२
पहुंचना
होता है
हर घर की जेब तक
कहा जाता है
छूना है
दिलों को

३
करनी है
संबंधों की बात
दिखानी है
रिश्तों की अहमियत
वास्तव में
लक्ष्य है
इस फेस्टिव सीज़न
जमा पूंजी में सेंध

४
संस्कृति
और परम्पराएं
तो बस साधन हैं
साध्य है
असीम विस्तार
नए बाज़ार
नए एम ओ यू
कुछ विलय
कुछ अधिग्रहण

विज्ञापन बनाते हुए 
करने  होते  हैं  
कई कई समझौते
हर बार स्वयं से

मुट्ठी

उन्ही उँगलियों से 

बनती है मुट्ठी 

जिसके भीतर कसा होता है 

एक सरोकार 

मुट्ठी के लिए 

उँगलियों का होना उतना ही जरुरी है 

जितना कि होना सरोकार का 

और उनके एक होने का भी !

पेड़

पेड़ 

कटते हैं 

बनते हैं 

खिड़की, किवाड़ 

कुर्सी पलंग 

और धर्मशास्त्र रखने के लिए 

तख्त 

दंगा नहीं करते 

पेड़ कभी

कि रोपा था उसे किसी और धर्म के व्यक्ति ने 

और रखा जा रहा है 

किसी और धर्म का शास्त्र 

फिर भी पेड़ नहीं छोड़ता 

अपना धर्म ! 

पीले पत्ते

क्या पेड़ को 

महसूस होता होगा 

पीले पत्ते की कमी 

जो झड़ कर

पड़े हुए हैं नीचे 

नीचे पड़े हुए पत्ते 

कभी सोखते थे 

सूरज से रोशनी 

जड़ो से पोषण 

पेड़ के होने में 

था छोटा सा योगदान 

इन पीले पत्तों का 

प्रतिरोध भी तो नहीं करते 

ये  पीले पत्ते ! 

हिंदुस्तान की राजधानी

हुज़ूर 

कहाँ है हिन्दुस्तान की राजधानी !

क्या कहा दिल्ली !

वही दिल्ली जहाँ देश भर से बिजली काट काट कर 

पहुचाई जाती है रौशनी 

वही दिल्ली न 

जहाँ तरह तरह के भवन हैं 

पूर्णतः वातानुकूलित 

करने को हिंदुस्तान और हिन्दुस्तानियों की सेवा 

हाँ उन्ही भवनो की खिड़कियों पर लगे हैं न शीशे 

जहाँ हिन्दुस्तान की आवाज़ न पहुचती है 

हुज़ूर यह नहीं हो सकती हिन्दुस्तान की राजधानी 

राजपथ पर चलते हुए जहाँ 

हीनता से ग्रस्त हो जाता है हिंदुस्तान 

लोहे के बड़े बड़े सलाखों से बने दरवाजों के उस ओर राष्ट्रपति 

अपने राष्ट्रपति नहीं लगते 

सुना है राजधानी में है कोई संसद

जिसकी भव्यता से हमारी झोपड़ी की गरीबी और गहरी हो जाती है 

ऐसी भव्य नहीं हो सकती हिन्दुस्तान की राजधानी 

यह वही दिल्ली हैं न 

जहाँ प्रधानमंत्री अक्सर गुजरते हैं 

और खाली कर दी जाती है सड़के 

ठेल ठाल कर उनके मार्ग से किनारे कर दिए जाते हैं हम 

कितना दूर है मेरा गाँव , देहात , क़स्बा 

क्या इतनी दूर हो सकता है हिंदुस्तान की राजधानी  ! 

विशेषण

यह समय 

विशेषण का समय है 

लिफ़ाफ़े पर शुद्ध लिखने से 

शुद्ध हो जाता है 

लिफाफे के भीतर का वस्तु 

प्रबुद्ध कहने से 

शहर के वे सब लोग प्रबुद्ध हो जाते हैं 

जो जुटते हैं तमाम समारोहों में 

नाम के पहले श्री लगा देने भर से 

"श्री" हो जाते हैं वे 

जिनके कुछ दांत खाने के हैं , कुछ दिखाने के 

आस्तीन में पाले होते हैं सांप 

वे महान कहे जाते हैं 

इन्ही विशेषणों के आधार पर ! 

सूई-धागा

वह 

अब नहीं डाल पाती है 

सूई में धागा 

आँखे कमजोर हो गई हैं 

उम्र के साथ 

दूर तक नहीं देख पाती 

पास का भी 

नहीं दीखता उसे स्पष्ट

उधड़े रिश्तो को 

कैसे सिले वह ! 

हताश

दरवाज़े हैं 

बंद 

खिड़कियों पर 

मढ़ दिए गए हैं

शीशे 

हवाओं के लिए भी 

नहीं है 

कोई सुराख़ 

आसन्न है 

अंत !

नदी और पुल से फेंके गए सिक्के

एक छोटी नदी 

बहती थी मेरे गाँव  के  पास से 

कई नाम थे उसके 

मेरे गाँव में आने से पहले 

कमला थी वह 

मेरे गाँव से गुज़र जाने के बाद 

बलान हो जाती थी 

कोसी में मिलने के समय उसका नाम होता था 

करेह 

इस नदी में चलती थी नाव 

नहाती थी भैंसे 

विसर्जित होती थी प्रतिमाएं 

फेंके जाते थे जाल मछलियों के लिए 

और पुल से कूद जाती थीं लडकियां कभी कभी 

जो मिल जाया करती थी गंगा मैया से 

बूढ़ी औरते इस छोटी नदी को समझती थी 

सिमरिया वाली गंगा 

और पुल से फेंकती थी सिक्के 

पहले पांच के, दस के, बीस पैसो के  

फिर चवन्नी, अठन्नी, 

और इन दिनों फेंकती हैं 

रूपये, दो रूपये और कभी कभी पांच रूपये के सिक्के भी 

मन ही मन बुदबुदाती हुई कुछ 

मैं बचपन से सोचता रहा 

नदी कैसे बनती है 

कैसे बहती है 

कैसे अप ने  पेट मे रखती है 

मछलियाँ, कूदी हुई लड़कियों के राज़ 

और पुल से फेंके गये सिक्के 

प्रार्थनाओं के संग 

कलवर्ट

गाँव के बाहर 

हुआ करता था 

एक कलवर्ट 

जिसके नीचे से बहता था 

ऊंचाई से नीचे की ओर 

बारिश का पानी 

इसपर बैठ होती थी बहसें 

सुना जाता था कभी 

रेडियो पर क्रिकेट कमेंट्री 

यही बैठ जो कभी रटते थे 

रसायन विज्ञान के सूत्र 

अफसर बन चले गए 

राजधानी की ओर 

और लौटे नहीं फिर कभी 

कलवर्ट पर. 

कलवर्ट 

आज अकेला जोहता है बाट 

कोई आये 

करे बहस, सुने कमेंट्री 

रटे रसायन के सूत्र 

इसके नीचे से बहे 

ऊंचाई से नीचे की ओर पानी 

किन्तु क्या प्रयोजन है कलवर्ट का 

जब बह रहा हो पानी 

नीचे से ऊपर की ओर चारो तरफ 

कलवर्ट का एकाकीपन पसर रहा है 

गाँव गाँव घर घर ! 

आग

तुम्हे सोचते हुए 

मुझे याद आती है 

आग 

जो पकाती है रोटी, 

सुलगाती है बोरसी 

और 

अकेले होती है 

बुझ जाने के बाद 

कच्ची सड़क

कच्ची सड़को को छोड़ 

जब चढ़ता हूँ 

पक्की सड़क पर 

पीछे छूट जाती है 

मेरी पहचान 

मेरी भाषा 

मेरा स्वाभिमान ! 

कच्ची सड़क में बसी 

मिटटी की गंध से 

परिचय है वर्षो का 

कंक्रीट की गंध 

बासी लगती है 

और अपरिचित भी 

अपरिचितों के देश में 

व्यर्थ मेरा श्रम 

व्यर्थ मेरा उद्देश्य 

लौट लौट आता हूँ मैं हर बार 

पीठ पर लिए चाबुक के निशान 

मनाने ईद , तीज , त्यौहार 

कहाँ मैं स्वतंत्र 

मैं हूँ अब भी गुलाम 

जो मुझे छोड़नी पड़ती हैं 

कच्ची सड़क !

औसत बारिश

मेरे गाँव में 

बारिश नहीं हुई 

जब रोपनी हो रही थी 

धान की 

फिर आया 

भीषण बाढ़ 

मेरे गाँव में 

और बह गया 

रहा-सहा धान 

तब भी बारिश नहीं हुई 

जब फूटना था 

बाढ़ से बचे हुए धानों को 

जैसे तैसे धान फूटे 

और कटनी के समय 

बादल बरसा खूब 

मेरे गाँव में 

इण्डिया गेट पर तब 

नहाये खूब बच्चे 

भीगे रूमानी मौसम में खूब जोड़े 

अखबारों ने छापे 

हरे भरे, साफ़ सुथरे वृक्षों के चित्र 

जब माथे पर हाथ धरे 

रो रहे थे मेरे गाँव के किसान 

मौसम विभाग ने बुलाकर प्रेस कांफ्रेंस कहा 

इस साल भी हुई औसत बारिश 

मेरा खलिहान रहा खाली 

जिसका जिक्र नहीं होगा 

किसी रिपोर्ट में ! 

बर्गर, बगोदर और ब्रह्मपुत्र

राजधानी के मेट्रो रेल के 

वातानुकूलित स्टेशन पर 

देर रात लौटते हुए 

किसी बहुराष्ट्रीय कम्पनी के 

मझौले स्तर का कामगार 

कर रहा होता है चर्चा अपने सहयोगी से

बेमौसम बारिश में 

ठंढ के लौटने की 

खाते हुए बर्गर 

ठीक उसी समय मेरे गाँव में एक किसान 

कोस रहा होता है बेमौसम बारिश को 

जिसने तोड़ दी हैं गेंहूं की पकी हुआ बालियां 

और ब्रह्मपुत्र घाटी से आई हुई एक  लड़की 

खो देती है अपनी अस्मिता 

इसी शहर के रौशनी भरे  सड़को के अँधेरे में  

यह समय रहा होगा 

जब पुलिस के छापे में 

पकड़ा गया एक नौजवान 

जिसकी धसी हुई आँखे लाल लाल थी 

बगोदर (झारखंड का एक शहर) में 

चुराते हुए कोयला 

उसके पास बरामद हुआ था 

एक थैले में देशी शराब 

जो वह कोयला डिपो के कर्मचारी को देता था 

घूस के तौर पर 

उस पर लगा दी गई हैं कई गैर जमानती धाराएं 

उसी समय एक मजदूर कुचला जाता है 

एक महँगी गाड़े से 

जो लौट रहा होता है अपने घर 

चौदह घंटे की नौकरी के बाद 

टूटी हुई साइकिल पर 

तोड़ देता है वह दम 

सरकारी अस्पताल के गेट पर 

शिनाख्त नहीं हो पाती है 

उस मजदूर की .   

खाते हुए बर्गर वही  युवक 

कर रहा होता है ट्वीट अपनी चिंताएं

मौसम के बारे में, 

लड़कियों की सुरक्षा के बारे में 

गरियाते हुए नक्सलियों को

तबतक डाउनलोड हो चुका होता है उसके स्मार्ट फोन पर 

एक और ट्रिपल एक्स फिल्म  

उसके भूगोल में नहीं है बगोदर या ब्रह्मपुत्र 

वह जानता है शहर के तमाम बर्गर आउटलेट्स ! 

नए नए अवतार

सड़के 

अबकी बार बन जाएँगी 

हर हाथ को मिलेगा रोजगार 

नहीं होंगे दंगे 

बढ़ेगा कारोबार 

आसमान से उतर रहे हैं 

नए नए अवतार 

स्कूल नए खुलेंगे 

नए खुलेंगे कालेज 

जो बीत गया उसको भूलो 

चुनो नया सरकार 

आसमान से उतर रहे हैं 

नए नए अवतार 

धुले पूछे आये हैं सब 

जनता के सेवक सच्चे 

अपराधी नहीं है कोई 

नहीं कोई गुनहगार 

आसमान से उतर रहे हैं 

नए नए अवतार 

देखना अपनी जाति 

छोड़ना न धर्म 

शहर गाँव और रंग को 

बनाना अपना आधार 

आसमान से उतर रहे हैं 

नए नए अवतार